Émergeant de l'autre côté de la dépression
Friedrich Nietzsche était responsable de la phrase: «Ce qui ne me tue pas me rend plus fort.» Je ne suis pas sûr de le croire, compte tenu de la longue liste de noms de personnes extraordinaires qui ont fini par se suicider en désespoir de cause. Parfois, la douleur d'une dépression sévère - le désespoir qui est son compagnon constant - devient tout simplement trop difficile à supporter. Ayant visité la porte du suicide pendant des périodes qui ont duré des mois et des années, je comprends cela.
Cependant, il y a aussi du vrai dans ce que C. C. Jung écrit, qu ’« il n’ya pas de prise de conscience sans douleur », qu’un pot en argile ne peut pas devenir de la porcelaine sans passer par la chaleur du four.
Tout cela a du sens avec le recul.
Mais comme vous brûlez vif dans ce four, vous présumez que votre nouvelle maison est l'enfer.
À l'été 2005, lorsque j'ai eu la première de mes pannes majeures, je restais assise devant mon ordinateur et regardais un écran vide pendant des heures. Je n'avais aucune capacité mentale de former des phrases, encore moins des paragraphes qui s'enchaînaient. Plus j'essayais de faire sortir une pensée convaincante, plus je devenais paralysé, surtout face à une échéance.
Alors j'ai arrêté.
J'ai appelé l'éditeur d'une chronique hebdomadaire que j'écrivais et j'ai essayé d'expliquer.
"Es-tu sûr de vouloir faire ça?" elle me demanda.
«Bien sûr, je ne suis pas sûr», ai-je pensé. «Je me sens comme un wuss total, et que je cède à tout ce qui a pris possession de mon esprit. Mais pourquoi me torturer si le puits est sec?
J'ai emballé mon ordinateur portable et je ne l'ai plus regardé pendant six mois. C’est le temps qu’il m’a fallu pour reprendre le courage de me réasseoir sur la chaise. Et quand je l'ai fait, les mots n'étaient pas tous là. Les trouver a pris une autre bonne année environ.
Cependant, il y a eu un après-midi dont je me souviendrai toujours.
J'étais assis dans un café du centre-ville. Beliefnet.com venait de me demander d'écrire un blog quotidien sur la dépression. Martin Luther King, Jr. Day approchait, alors j'ai pensé intégrer ce thème. J'ai commencé à écrire un article intitulé «Moi aussi, j'ai un rêve».
J'ai écrit avec une telle passion, incorporant toute la douleur, la frustration et les tourments que j'avais vécus ces deux dernières années. J'ai laissé mon cœur couler sur la page d'une manière que je n'avais jamais pu faire auparavant. J'étais en colère mais plein d'espoir, furieux mais inspiré. J'ai tiré de tous les après-midi décevants avec un acupuncteur et un médecin chinois qui m'a dit que mon aura était «noire»; les commentaires blessants de tout le monde, de mon massothérapeute aux membres de ma famille, qui pensaient savoir pourquoi j'étais déprimé; le psychiatre contraire à l'éthique qui m'a poussé le dernier médicament Lilly dans la gorge; le soir, j'ai plié mon linge en sanglotant sur des cassettes d'un auteur New Age qui affirmait que j'avais été détruit avant ma naissance et que la drogue me détruirait; et les heures à peindre des maisons d'oiseaux à l'intérieur d'un pavillon psychiatrique.
Tout cela a fait surface en même temps dans cette pièce. Je savais alors que j'étais de l'autre côté du four. En conséquence, je regardais la porcelaine.
«La souffrance… peut vous conduire dans l'une ou l'autre des deux directions», écrit l'auteur spirituel Richard Rohr dans son livreLe nu maintenant«Cela peut vous rendre très amer et vous fermer, ou cela peut vous rendre sage, compatissant et totalement ouvert, soit parce que votre cœur s'est adouci, soit parce que la souffrance vous donne l'impression que vous n'avez plus rien à perdre. Cela vous amène souvent à la limite de vos ressources intérieures… même contre votre volonté.
Depuis le rétroviseur, je peux maintenant voir que ces deux années d'angoisse étaient les grains inconfortables et grossiers qui ont produit la perle de mon nouveau moi qui était capable d'écrire avec le cœur d'une manière beaucoup plus authentique qu'avant la panne.
Et pourtant, quand j'ai souffert d'une deuxième panne, il y a 18 mois, j'étais à nouveau aveuglé.
Parce que lorsque vous êtes au milieu, vous êtes absolument, complètement, totalement convaincu que vous jamais émerger de l'autre côté, que vous ne pourrez plus jamais faire ce que vous faisiez auparavant. Dans mon cas, écrivez une prose lucide.
L'été dernier, j'ai eu une saison semblable à 2005, où j'ai regardé et regardé, puis j'ai pleuré sur une page blanche. Plus j'essayais d'écrire, plus je devenais paralysé avec le clavier.
Parfois, mon mari venait me trouver effondré sur mon bureau en larmes.
Je venais de m'inscrire en tant qu'expert en dépression pour un site Web de questions-réponses populaire et j'étais responsable de la rédaction de 10 à 20 articles originaux par mois. Cela s'ajoutait à mon blog Everyday Health et aux articles que je devais à d'autres sites Web.
Mon médecin et mes amis m'ont dit de m'accrocher aux contrats le plus longtemps possible, que la récupération était dans le virage. Cependant, l'angoisse des échéances imminentes avec un fonctionnement cognitif altéré - aucune capacité à synthétiser de grandes quantités de recherche - me donnait des crises de panique. J'avais peur de m'asseoir devant mon ordinateur car je savais que cela provoquerait des larmes de frustration.
J'ai finalement dit à mon éditeur que j'étais tout simplement trop déprimé pour être un expert en dépression.
J'ai continué avec Everyday Health mais j'ai évité les pièces personnelles et les sujets complexes, tout ce qui nécessitait une analyse approfondie. J'ai surtout réitéré de nouvelles études sur la santé mentale. Très petit à petit, j'ai risqué des morceaux de moi ici et là. Et ce n’est qu’au cours des deux derniers mois que j’ai pu m'asseoir au clavier sans anxiété.
Il a fallu un autre après-midi comme celui du café il y a sept ans pour me sentir à nouveau vivant, pour savoir que je suis passé devant le four. Cette fois, la mort de Robin Williams a alimenté un article intense, «Ce que je souhaite que les gens savaient sur la dépression», suivi de «À quoi ressemble la dépression suicidaire», où j'étais, encore une fois, capable de consolider la sueur, le sang et les larmes de deux autres. ventilation par année. C'était l'occasion de coudre toute la douleur et la sagesse ensemble: la déception que j'ai trouvée dans notre système médical, les limites du mouvement holistique, les petites limites de la thérapie et de la psychiatrie; le besoin de plus de compassion et moins de jugement, pour plus d'ouverture d'esprit et moins d'intolérance.
Lorsque mes rédacteurs m'ont félicité pour mes messages sincères avec un beau bouquet de roses, j'ai su que j'étais de retour.
L'auteur décédée Olga Rosmanith a écrit: «Vous construisez dans les ténèbres si vous avez la foi. Quand la lumière revient, vous avez fait de vous-même une forteresse imprenable à certaines sortes de troubles; vous pouvez même vous trouver nécessaire et recherché par les autres comme une balise dans leur obscurité.
Je commence à peine à identifier ma forteresse.
Je suis assez fort maintenant. Merci.
Oeuvre de la talentueuse Anya Getter.
Publié à l'origine sur Sanity Break à Everyday Health.
Rejoignez cette conversation et d'autres sur Project Beyond Blue, la nouvelle communauté pour les personnes souffrant de dépression chronique.
Cet article présente des liens d'affiliation vers Amazon.com, où une petite commission est payée à Psych Central si un livre est acheté. Merci pour votre soutien à Psych Central!