L'homme qui n'a pas pris ses médicaments et le chien qui l'a sauvé
Le billet d’invité d’aujourd’hui est rédigé par le Dr Olajide Williams, un neurologue généraliste qui s’intéresse particulièrement aux accidents vasculaires cérébraux. Il est professeur agrégé de neurologie clinique à l'Université Columbia. L'histoire suivante est un extrait de son livre, «Stroke Diaries», qui est un recueil de ses expériences, à la fois sombres et pleines d'espoir. Je trouve cet article sur le blog d'Oxford University Press, auquel vous pouvez accéder en cliquant ici.
Pedro était allongé sur le sol de la salle de bain à côté de la cuvette des toilettes. L'eau coulait toujours du robinet rouillé, débordant de l'évier et s'entassant autour de son corps alors qu'il restait mou sur des carreaux de porcelaine mouillés. Lucy se tenait au-dessus de lui et pleurnichait. La jeune labrador noire n’avait pas quitté son propriétaire depuis la nuit précédente. C'était comme si elle l'avait prédit, comme si elle réagissait à un changement perceptible dans son corps, peut-être même à une «odeur d'accident vasculaire cérébral» que son odorat accru lui permettait de détecter. Lucy l'avait suivi partout; elle resta éveillée à côté de lui toute la nuit, léchant constamment le côté gauche de son corps. Elle se précipita après lui dans la salle de bain ce matin-là, avant que le monde de Pedro ne commence à s'incliner - la métamorphose visuelle, s'inclinant jusqu'à 180 ° en seconde, et se développant en un vertige violent qui le fit s'effondrer au sol, se cognant la tête contre les toilettes. bol en descendant.
Il était 5h30 du matin.Le soleil venait de commencer son ascension au-dessus de la côte lorsque Pedro se réveilla pour se brosser les dents. Et maintenant, des heures plus tard, il ne pouvait pas se lever du sol. Il ne pouvait pas bouger son bras gauche ou sa jambe gauche, et il ne pouvait pas sentir Lucy lécher sa paume gauche.
Quand il réalisa ce qui se passait, la peur envahit son âme comme un gaz toxique provoquant une grande panique en lui. Hébété et désespéré, Pedro se traîna dans la chambre, glissant sur le parquet avec ses vêtements mouillés, s'enroulant autour d'un grand coussin de sol, renversant le lampadaire, se traînant vers la fenêtre du fond de son lit, vers les rayons du soleil qui filtraient. bien que les stores semi-ouverts. Lucy se mit à aboyer; Pedro a commencé à s'incliner contre la fenêtre. Il a crié à l'aide, frappant le verre avec son seul bras en état de marche, essayant d'alarmer ses voisins ou quiconque aurait pu le sauver. Alors que Lucy aboyait plus fort, le coup resserra son emprise, réclamant Pedro contre sa volonté, lui arrachant le prix - un morceau de son cerveau - contre le tiraillement d'une âme frénétique.
Peut-être que la mort n'est pas sourde après tout. Peut-être qu'il y a des moments où la mort peut être effrayée. Alors que Pedro appelait à l'aide, cognant contre la fenêtre de sa chambre, alors que Lucy aboyait plus fort qu'elle ne l'avait jamais fait auparavant, quelque chose d'étrange commença à se produire. C'était comme si le coup partait, libérant son emprise du cerveau de Pedro et glissant dans le vent qui soufflait à travers de petites fissures apparues dans la fenêtre.
Pedro a commencé à bouger son bras gauche et sa jambe gauche. Il pouvait sentir Lucy le lécher. Il pouvait sentir la coupure au-dessus de son front gauche, qu'il avait subie de la chute, et le sang coulait sur sa joue. Il pouvait sentir ses vêtements mouillés dans le lavabo qui débordait et il était rempli d'un soulagement indescriptible.
J'ai rencontré Pedro peu de temps après son arrivée au centre d'AVC. Même s'il était complètement revenu à la normale, son voisin l'avait convaincu d'aller à l'hôpital.
«Vous avez eu une AIT», ai-je dit, «une attaque ischémique transitoire ou une mini-crise.
Pedro était dans la quarantaine et il a maintenu une silhouette athlétique. Il semblait distrait, agité, ne m'engageant pas pleinement, alors même que je lui expliquais ce qui lui était arrivé, alors même que je lui racontais les résultats des tests qu'il avait subis. Les scintigraphies cérébrales et les tests sanguins préliminaires de Pedro étaient normaux. La seule anomalie détectée était un rythme cardiaque irrégulier (fibrillation auriculaire), qui a été confirmée par un électrocardiogramme.
«Je connais ce doc. On m'a diagnostiqué des battements cardiaques irréguliers l'année dernière et on m'a donné une pilule que j'ai abandonnée. Je pense que cela s'appelait warfarine. Il y avait trop de choses à faire et à ne pas faire, et trop de tests sanguins que je devais continuer à prendre. Ils m'ont dit que je pouvais saigner si je me cognais la tête ou si je tombais parce que la pilule avait rendu mon sang très liquide. Je travaille dans la construction, le doc, et nous les gens recevons des coups tout le temps. Après une brève pause, Pedro a poursuivi: «Je dois rentrer à la maison avec mon chien. Elle est toute seule et n’a pas mangé aujourd'hui. »
Finalement, Pedro s'est retiré de l'hôpital contre l'avis d'un médecin.
Je ne pouvais rien faire ou dire pour l'arrêter et il a refusé l'aide des services sociaux.
Lorsque Pedro est arrivé à l’entrée de son appartement, les aboiements exubérants de Lucy pouvaient être entendus à travers la porte. Ce fut une grande réunion, pleine d'amour et d'affection. Lucy n’a pas quitté Pedro pour le reste de la journée. Après avoir nettoyé les débris du chaos du matin, Pedro a donné à Lucy sa nourriture préférée. Ensemble, ils ont joué sur le sol et sur le lit, et tard dans la soirée, Lucy l'a pourchassé autour d'un cône de signalisation à Morningside Park. Pedro se sentit vivant de joie alors qu'il courait en rond avec son ami à quatre pattes.
Plus tard dans la nuit, Lucy a commencé à agir de façon étrange. Elle est devenue agitée et collante, comme elle l'avait été la nuit précédente. Elle a refusé de boire de l'eau et est devenue inhabituellement agressive lorsque Pedro est entré dans la salle de bain sans elle. Sentant son anxiété, Pedro a conclu que le comportement de Lucy était lié au traumatisme des événements précédents. Il commença à caresser doucement son manteau puis se blottit contre elle avant de s'endormir profondément sur le grand coussin de sol, oubliant de prendre les pilules qu'on lui avait données ce matin-là.
Puis, l'insondable s'est produit, apparaissant comme un mauvais rêve. Lorsque Pedro se réveilla, Lucy était allongée sur sa jambe droite, profondément endormie. Quand il a essayé de retirer sa jambe de dessous le ventre de Lucy, il s'est rendu compte qu'il ne pouvait pas le faire. Il ne pouvait même pas se tortiller les orteils. Le soulagement indescriptible d'hier a été dépassé par la peur. Terrifié, il a fouillé ses sens à la recherche d'un espoir enfoui, mais la seule pensée qu'il a découverte était de plus en plus de peur. Alors que Pedro et Lucy étaient endormis, le coup était revenu pour lui voler un morceau de son cerveau gauche - le côté opposé à sa dernière attaque - provoquant un échec du discours de Pedro et un flasque de ses membres droits.
Et maintenant, Pedro était allongé sur la même civière qu'il avait occupée lorsqu'il s'était retiré de l'hôpital la veille. C'était son deuxième accident vasculaire cérébral en moins de 48 heures, et une forme plus sévère. Lucy lui avait sauvé la vie. Ses aboiements bruyants avaient réveillé le voisin qui avait appelé le 911.
SIX MOIS PLUS TARD…
Pedro a passé 2 mois dans mon unité d'AVC et a ensuite été renvoyé dans un hôpital de réadaptation. Pendant sa rééducation, Pedro n'a à peine parlé à personne. Même s'il avait retrouvé son élocution et l'utilisation partielle de son bras et de sa jambe droits, il a à peine dit ou fait beaucoup. Et maintenant qu'il était à la maison, son apathie grandissait. Sa seule activité sociale était son voyage quotidien au refuge pour animaux. Accompagné de son accompagnateur à domicile, Pedro rendait visite à Lucy au refuge tous les jours - un voyage qu'il annonçait dans son nouveau fauteuil roulant électrique. Lucy avait perdu du poids, peut-être même plus que son propriétaire. Elle avait perdu l'appétit et ne désirait plus jouer. Au lieu de cela, elle dormait presque toute la journée, seulement pour se réveiller lorsque Pedro lui rendait visite, quand elle restait éveillée au fond de son chenil et le regardait avec de longs yeux tristes qui le suppliaient de la ramener chez elle.
Selon un proverbe japonais, un voyage de mille kilomètres commence par un seul pas. Ce matin-là dans mon bureau, après d'innombrables visites avec moi, Pedro a décidé de s'ouvrir pour la toute première fois.
"Je ne peux plus m'occuper de Lucy doc."
C'était une étape puissante - un début courageux pour un voyage de mille kilomètres, et tout ce que j'avais à faire était d'écouter. Parfois, c'est tout ce que nous devons faire.
Pedro baissa les yeux et commença à se gratter le bras droit.
«Je ressens ces sensations de picotements dans mon bras et je ne me sens pas me gratter. Regardez ces cicatrices, doc.
Pedro a soulevé son bras droit avec sa main gauche pour me montrer les marques d'excoriation sur sa peau.
«Je me regarde et je ne suis plus la même personne que j'étais. Les gens me regardent dans le bus et ils me mettent mal à l'aise. Ils se sentent désolés pour moi doc. Je vois la pitié dans leurs yeux. J'aurais dû prendre mes médicaments, alors je ne serais pas comme ça.
En utilisant mon langage corporel, j'ai encouragé Pedro à continuer.
«Je le vois aussi dans les yeux de Lucy, doc, et je ne peux pas le supporter. Je ne supporte pas d’être séparé d’elle. J'aurais dû prendre mes médicaments, doc.
Il y a un temps pour chaque émotion et chaque acte, même la misère. Et il y a des moments dans la vie où nous sommes perdus dans de tels moments. Alors que je voyageais avec Pedro à travers son monde souterrain de dépression, nous semblions tourner en rond. Y avait-il un rêve que je pourrais lui donner qui révélait une issue? Y avait-il un moyen de plier le temps autour de sa douleur et de révéler des jours meilleurs? Mais c’était le moment de se taire, de lui prêter l’oreille, d’écouter les pas de Pedro dans son voyage privé vers le rétablissement et d’apprendre du plus grand médecin de tous les temps.
UN AN PLUS TARD…
Lucy remuait la queue - une expression effusive de sa joie alors qu'elle courait après le ballon que Pedro venait de lancer avec son bras droit restauré. Ils étaient dans le parc Morningside, au pied d'une colline près d'un arbre nouvellement planté. Des milliers de jonquilles étaient en fleurs - leurs pétales jaune d'or brillaient au soleil, recouvrant le champ comme une peinture impressionniste. Pedro avait trouvé une issue. Il avait trouvé le moyen de plier le temps autour de sa douleur et de voir ses jours meilleurs. Il était tombé plusieurs fois, mais continuait à se relever, avançant pas à pas, mile par mile, sur la voie de la guérison. Et maintenant, il se sentait de nouveau entier, tournant en rond, lançant le ballon avec son bras droit restauré, éclatant de joie alors qu'il jouait sur l'herbe avec son ami à quatre pattes.
Photo: www.Copyright-free-photos.org.uk
Cet article présente des liens d'affiliation vers Amazon.com, où une petite commission est payée à Psych Central si un livre est acheté. Merci pour votre soutien à Psych Central!