Un ami perdu et retrouvé

Souvent, après avoir développé une maladie mentale, on peut perdre des amis. Cela m'est arrivé. J'ai perdu un ami d'enfance qui était avec moi quand j'ai fait une dépression nerveuse. J'étais à New York quand c'est arrivé. J'ai complètement et totalement perdu le contact avec la réalité.

Pam me conduisait à l'aéroport et elle avait la radio allumée. J'entendais le DJ mentionner mon prénom et mon nom. Cela me plongeait dans l'hystérie. Bien sûr, le DJ ne disait pas mon nom. J'avais mal ou hallucinais ou une combinaison des deux.

Pam était très perturbée. Elle ne pouvait pas comprendre pourquoi je ne pouvais pas, je ne pouvais pas arrêter de rire.

"Laura." Elle a continué à appeler mon nom. "Laura, qu'est-ce qui ne va pas?"

Enfin, nous sommes arrivés à LaGuardia. J'apprendrais plus tard qu'elle ne voulait pas me déposer à l'aéroport, ne voulait pas me quitter. Mais j'ai insisté sur le fait que j'allais bien.

D'une manière ou d'une autre, je l'ai fait dans l'avion. Je me suis assis là à boire du soda pétillant, rots un énorme éructation après l'autre. Je racontais cela à l'expérience de «Charlie et la chocolaterie» dans laquelle Charlie et son grand-père flottaient vers l'énorme et dangereux ventilateur de toit. Le grand-père a découvert que lorsqu'il rotait, il flotterait un peu, perdait de l'altitude, pour ainsi dire. Je n'arrêtais pas de penser que si je continuais à roter, je redescendrais de cet étrange high que je ressentais. Cela n’a pas fonctionné. Les gens autour de moi pensaient juste que j'étais un énorme et éructant.

Quand je suis rentré à la maison, ma famille a essayé de me soigner, mais je ne dormais pas. Je n’ai pas dormi pendant huit jours. À ce stade, j'étais gravement délirant, pensant que c'était la fin du monde, et je pourrais sauver mes amis de la catastrophe si je lisais leurs noms et adresses dans mon carnet d'adresses.

Le même jour, je me suis retrouvé dans le service psychiatrique, où je resterais deux semaines. Mon séjour psychiatrique était une histoire à part entière.

Je pense que Pam a eu peur de moi après ça. Elle m'avait vu à mon pire psychotique. Je n’étais pas la même fille avec laquelle elle a grandi. J'étais un peu fou.

J'ai vu Pam quelques fois après ma sortie de l'hôpital, mais elle a en quelque sorte disparu. C'était en 1991. Je suis retourné à l'enseignement en Pennsylvanie, j'ai rencontré mon futur mari et la vie s'est un peu redressée pour moi. Mais nous avons en quelque sorte perdu le contact.

En 1997, je l'ai contactée pour l'inviter à mon mariage. Je n'ai rien entendu. À ce stade, je savais que notre amitié de 25 ans était officiellement terminée.

Je me sentais mal. Je me sentais abandonné, incompris. Et j'étais en colère. Je ne lui ferais pas ça. Alors je me suis habitué à la vie sans elle. Je ne l'ai plus jamais appelée, je n'ai jamais écrit, je n'ai jamais essayé de la contacter.

Et puis, Internet est arrivé, et Facebook. Un jour, j'ai reçu une demande d'ami de sa part. J'étais sous le choc total. Bien sûr, je l'ai amicale. Et soudain, nous sommes redevenus amis. Elle s'est excusée pour son absence prolongée. Elle n’a pas trouvé d’excuses, sauf pour dire qu’elle n’avait pas eu sa vie ensemble et qu’elle était couchée.

Nous nous sommes rencontrés à New York en 2014, le dernier endroit où nous nous sommes vus. C'était magnifique de la voir. Cela faisait 23 ans. Elle était magnifique. C'était comme si nous n'avions pas été séparés.

Elle m'a emmené dans un beau jardin près de l'aéroport LaGuardia. Nous nous sommes assis sur un banc de pierre et avons rattrapé notre retard. Elle était en train d'obtenir son doctorat en alphabétisation. Elle avait épousé un grand homme. J'avais adopté un petit garçon du Guatemala et j'enseignais l'écriture à temps partiel depuis de nombreuses années.

Il y avait tellement de choses à rattraper, mais nous n’avons pas eu beaucoup de temps. J'ai dû voler dans quelques heures. Au moment de partir, nous étions de meilleurs amis que jamais.

Après cette visite, nous sommes restés en contact par téléphone et Facebook. Nous avons eu de longues conversations sur le travail - littérature, écriture, enseignement. Nous étions pratiquement dans le même domaine. J'ai enseigné l'écriture et elle a enseigné la lecture. Elle a terminé sa thèse et obtenu son diplôme.

J'ai vu Pam récemment. J'étais à Rhode Island, rendant visite à la famille de mon mari pour Noël. Elle et son mari avaient déménagé dans le Connecticut. Ils sont allés à notre hôtel et nous sommes allés déjeuner. Nous avons ri et parlé. Nos maris semblaient s'aimer.

Alors que nous étions sur le point de partir, elle m'a serré dans ses bras et m'a dit: «Je suis tellement contente que tu sois dans ma vie. Je t'aime."

"Je t'aime aussi."

Parfois, après que nous sommes tombés malades mentaux, nous perdons des amis. Mais parfois, ils nous reviennent.

Nous nous souhaitons une bonne année. Nous avions un bel avenir ensemble. Le reste de nos vies.