Anosmie et l'odeur des livres

Le choc est survenu peu de temps après que je me sois remis de La mère de tous les rhumes - un monstre des voies respiratoires supérieures vicieux, persistant et épuisant que j'ai rapidement communiqué à ma pauvre femme. Nous avons tous les deux piraté, reniflé et souffert avec la chose pendant plusieurs semaines. J'ai continué avec du thé chaud, un spray nasal salin, des décongestionnants et ce qui ressemblait à des litres de sirop contre la toux. Lentement, à contrecœur, le monstre relâcha sa prise - mais à un prix.

Mon odorat avait pratiquement disparu - une condition que les médecins appellent anosmie.

L'anosmie - ou son cousin moins grave, l'hyposmie - semble être assez courante. Bien que la prévalence exacte soit inconnue, les National Institutes of Health estiment que plus de deux millions de personnes aux États-Unis ont un odorat altéré.

Les causes vont des polypes nasaux bénins (qui empêchent les odeurs d'atteindre les cellules sensorielles dans le nez) aux troubles neurologiques graves. Les virus sont probablement les coupables les plus courants et, comme dans mon cas, l'anosmie peut faire suite à une infection récente par un rhume ou des sinus, après que les autres symptômes se sont atténués. Ces virus peuvent en fait endommager les cellules «réceptrices des odeurs» qui tapissent nos voies nasales.

Pire encore, comme le goût et l'odorat sont étroitement liés, les personnes souffrant d'anosmie se plaignent souvent d'un sens du goût diminué ou altéré. Alors que la plupart des malades retrouveront un certain sens de l'odorat, la période de récupération peut durer de plusieurs mois à plusieurs années. Et pendant cette longue attente, la vie peut sembler changée de manière étrange et décourageante, comme je l'ai découvert.

Après avoir récupéré de mon froid de la mi-avril, j'ai été ravi de voir fleurir des lilas dans notre cour avant. J’ai toujours associé les lilas aux sorties idylliques et printanières de mon enfance. Mon père nous conduisait ma sœur et moi dans la campagne, où d'énormes lilas fleurissaient à l'état sauvage. Nous coupions une brassée de brins et les rapportions à ma mère rayonnante.

Le parfum profond et sensuel du lilas a toujours niché dans mon cerveau, lié à ces premiers souvenirs. Pourtant maintenant, quand je me suis penché pour sentir nos propres lilas, il y avait une odeur de - presque rien. J'aurais aussi bien pu renifler du polystyrène. Et ce n'était que la première des nombreuses réprimandes olfactives.

Les pouvoirs évocateurs du goût et de l’odorat sont représentés dans l’œuvre de Marcel Proust, Souvenir des choses passées. Le simple goût d'une petite génoise - la petite Madeleine - suffit à évoquer un flot de souvenirs d'enfance chez l'auteur. Proust a écrit que longtemps après que nos autres souvenirs soient en lambeaux, goût et odeur «… restent longtemps en équilibre, comme des âmes, se souvenant, attendant, espérant, au milieu des ruines de tout le reste…»

L'importance primordiale de l'odorat semble être enracinée dans notre développement évolutif. Comme l'ont montré le Dr Elizabeth A. Krusemark et ses collègues, notre odorat est intimement lié aux régions «émotionnelles» de notre cerveau.En fait, lorsque nous reniflons une odeur agréable ou nocive, le signal sensoriel de la muqueuse du nez peut contourner les «centres logiques» du cerveau et se rendre directement à l'amygdale - la minuscule région du cerveau qui transmet les émotions fortes. L'odorat est le plus ancien de nos sens, associé à des situations primitives de menace et de récompense. Une personne souffrant d'anosmie est incapable non seulement de «sentir les roses», mais aussi de sentir qu'un morceau de poisson est pourri ou qu'il y a une fuite de gaz dans la maison.

Si vous pensez que cela laisse les personnes anosmiques se sentir très vulnérables, vous avez raison. Selon le Monell Chemical Senses Center, 46% des personnes souffrant d'anosmie se sentent plus vulnérables que leur état normal. Un pourcentage égal ou même supérieur déclare se sentir isolé, en colère ou anxieux. Vous pourriez imaginer que ne pas sentir certaines odeurs désagréables aurait un «avantage» - par exemple, lorsque vous utilisez la salle de bain. Mais pour moi, ce n’était pas le cas. Après tout, même nos odeurs personnelles les plus intimes font partie de qui nous sommes, et mon incapacité à les sentir était étonnamment pénible.

Mais surtout, j'ai éprouvé un profond sentiment de perte. Je manquais non seulement le parfum des lilas, mais aussi l’odeur du café fraîchement moulu et le parfum des cheveux fraîchement lavés de ma femme. Et, à ma grande surprise, je manquais cruellement l'odeur de mes livres bien-aimés - l'odeur de moisi et de vanille de ces vieux premiers volumes; et l'odeur croustillante de la rentrée de mes manuels. Aucun e-book ne capturera jamais ces parfums réconfortants.

La bonne nouvelle est que ces cellules sensorielles endommagées dans la muqueuse du nez sont assez résistantes et se régénèrent souvent avec le temps. Cela fait environ quatre mois maintenant, et le café commence à nouveau à sentir le café. Avec un peu de chance, mes livres me salueront bientôt comme de vieux amis parfumés.