Nous n’avons pas toujours à dire que tout va bien - et c’est bien

Pages: 1 2Toutes

Nous mettons ainsi. beaucoup. effort dans l'illusion d'être bien.

Il y a une image enregistrée sur mon ordinateur que je ne montrerai probablement jamais à une autre personne. Il a fallu quelques heures avant que ma mère ne meure, sur l’insistance de ma fille, son doux sourire de 4 ans planant au-dessus des avions et des angles que le cancer avait gravés sur le visage de ma mère.

15 belles façons de récupérer votre vie lorsque vous êtes brisé

Nous faisons parfois des choses bizarres dans la mort, et l’œil gauche de ma mère ne voulait tout simplement pas rester fermé. Sa bouche non plus, ouverte à chaque respiration longue, lente et laborieuse.

Je suppose que si vous n’étiez pas moi, cette image pourrait ressembler à un cauchemar. Je suppose que même pour moi, ça peut toujours l'être. Il y a des moments où j'ai besoin de ressentir cette perte avec une intensité qui me brise les os, comme aujourd'hui, quand ma nouvelle normalité ressemble à une trahison, alors je tire cette image et la regarde pendant de longs moments, poussant mon cœur tendre avec un bâton.

Je ne vais pas bien, ce jour-là, en ce moment. Mais quand une connaissance est passée devant moi dans la file d'attente de l'épicerie et m'a demandé comment j'allais, j'ai basculé mon interrupteur de sourire et j'ai joyeusement répondu: "Je vais bien!"

Mais je ne vais pas bien. Beaucoup d'entre nous ne vont pas bien. Beaucoup d'entre nous ne sont même pas à distance OK aujourd'hui.

J'irai en premier.

Je ne vais pas bien aujourd'hui.

Aujourd'hui, j'ai fait l'appel pour que mon doux vieux chien soit déposé. Vendredi à 14 heures, je dirai au revoir à un ami que j’ai depuis seize ans. Ses pattes arrière fonctionnent à peine et sa fonction intestinale est pratiquement nulle, donc je dois nettoyer les excréments plusieurs fois par jour, tous les jours.

Parfois, elle dort dedans. Parfois, elle la traverse et la suit partout dans notre chambre. Je veux lui éviter toute indignité supplémentaire, mais il a fallu plus d'une demi-heure pour me faire entrer les numéros dans mon téléphone et appuyer sur Entrée.

Mon mari a déjà fait la seule chose que je ne pouvais pas faire: creuser une tombe pour elle. Et c'est juste devant la fenêtre de notre cuisine, en attente. Je peux à peine le regarder sans pleurer. Je peux à peine la regarder sans pleurer. L'espace autour de mes pieds semble déjà vide.

Aujourd'hui, les fantômes se rapprochent de moi. Je porte des vêtements qui sentent ma mère. L’envie de l’appeler me roule comme un tsunami et à la suite de cela, je me retrouve privé, sachant que je n’entendrai plus jamais sa voix.

Je ne m'attendais pas à être sans mère avant quarante ans - ou sans père d'ailleurs - et la moitié suivante de ma vie d'orphelin s'étire devant moi à perte de vue, des jours interminables de toutes les questions que je ne peux pas poser, tout l'amour que je ne peux pas donner. Parfois, cela ressemble à un vaste désert, mais en ce moment, c’est une toundra gelée et je suis enfermé dans la glace de l’intérieur vers l’extérieur.

À qui dois-je demander s'il faut ajouter un ou deux degrés lors de l'utilisation d'une température sous le bras pour vérifier la fièvre? Qui me mettra mal à l'aise dans mon siège en faisant des remarques inappropriées sur les hommes torse nu? Qui laissera l'odeur du cuir et de la fumée persister sur ma peau après un rare câlin? Qui m'appellera fille?

Aujourd'hui, je me remets sur les rails après une poussée de polyarthrite rhumatoïde de plusieurs jours. Je ne suis plus en feu de mes doigts à mes genoux, mais la chaleur résiduelle me rappelle que je ne suis qu’à un mauvais jour d’être à plat sur le dos.

Quand je suis allé à la salle de bain ce matin, j'avais l'impression de traverser un fil électrique, les secousses douloureuses dans mes pieds produisant presque des étincelles. Mes articulations sont des charnières rouillées, mes os sont anciens et secs. Mon cerveau essaie de s'orienter au milieu d'un brouillard gris si épais qu'on pourrait le couper.

J'oublie des mots simples, des noms de choses - tondeuse à gazon, vitamines, le nom de ce que nous utilisons pour laver la vaisselle, tu sais, ce truc juste là sur le bord de l'évier, oui ça, du liquide vaisselle, OK merci. Je veux juste faire la lessive sans me reposer. Je veux juste remuer la pâte à biscuits sans m'arrêter pour fléchir ma main et mon poignet. Je veux juste me pencher et toucher mes orteils. Je veux juste me réveiller et bouger, aucune période d'attente n'est requise.

Aujourd'hui, je suis nul en matière de budgétisation et je me bats contre la mesure de ma valeur en fonction de ma mauvaise gestion de l'argent.

Aujourd'hui, j'ai mangé un avocat pour le déjeuner et un tube rempli de Reese’s Pieces pour le dîner.

Aujourd'hui, j'ai oublié de manquer mon grand-père, mais ma poitrine s'est presque effondrée avec le désir de redevenir un enfant pour que ma grand-mère puisse me gratter le dos jusqu'à ce que je m'endorme.

Aujourd'hui, j'ai crié après mes deux enfants, puis je me suis excusé, puis j'ai crié à nouveau.

Aujourd'hui, je suis tombé en panne et j'ai pleuré à mi-chemin en mangeant une banane.

Aujourd'hui, j'ai désactivé mon compte Facebook sur une impulsion parce que je ne peux pas prendre une autre histoire triste ou un autre rappel de tout ce que je me trompe.

Aujourd'hui, il a fallu une quantité d'énergie inimaginable pour continuer à m'aimer, à pratiquer la grâce et la compassion alors que je n'aimerais vraiment rien de plus que de me frapper le visage. Aujourd'hui est un mauvais jour. Aujourd'hui, je suis catégoriquement, indéniablement, inévitablement pas OK.

20 personnes révèlent ce que c'est vraiment de vivre avec le SSPT

Que se passerait-il si nous pouvions être honnêtes à propos des jours où nous nous sentons comme des échecs abjects, où nous nous sentons aussi forts qu'un tissu froissé, humides et fragiles? Nous avons mis tellement d'efforts dans l'illusion d'être bien.

Pages: 1 2Toutes