Qu'est-ce qui est arrivé en premier, la religion ou la dépression?

Il y a un dessin animé représentant une poule et un œuf au lit ensemble. Le poulet fume une cigarette avec une expression très satisfaite sur son visage, et l'œuf est agité et mécontent. L'œuf regarde enfin le poulet et dit: «Eh bien, je suppose que cela répond à cette question.»

C’est ainsi que je pense à la relation entre religion et dépression: comme la débâcle de la poule et de l’œuf.

Je ne peux pas dire lequel est venu en premier dans ma vie, car ils étaient tous les deux là depuis le début. Et il vous suffit de lire quelques-unes de la vie des saints ou de parcourir les allées de l'exposition à l'exposition commerciale des libraires religieux pour voir que les saints ne sont pas si heureux la plupart du temps.

Comment se fait-il que les dépressifs aient tendance à être plus spirituels? Ou est-ce que plus vous avez de religion dans votre vie, plus vous êtes déprimé?

Beliefnet m'a approché pour écrire Au-delà du bleu il y a plus de cinq ans, car ils ont appris que beaucoup de leurs lecteurs souffrent de dépression. Les articles sur la dépression et l'anxiété étaient parmi les plus populaires.

Je crois que les personnes souffrant de dépression sont plus spirituelles parce que nous sommes plus conscients de cette agitation humaine ou du vide intérieur que nos homologues heureux, ou peut-être sommes-nous plus agités ET plus conscients de notre malaise. Et nous voulons combler ce vide et régler l'agitation dès que possible, car elle se sent à peu près aussi bonne que des excréments de vache sur nos têtes.

Alors nous prions. Et nous inhalons des barres Kit Kat surgelées. Parce que les deux sont comme sucer une tétine pour assouvir temporairement le désir intérieur (la prière est la méthode préférée, bien sûr). Jusqu'à ce que notre Prozac fasse caca (et que le câblage et la chimie de notre cerveau changent), et que nous ayons besoin d'un autre type de cocktail. À ce moment-là, certains d'entre nous se rendent à la messe quotidienne ou rejoignent des congrégations religieuses, et d'autres vont à l'hôpital, et certains (comme moi) font tout et n'importe quoi tant que ce n'est pas du Vinyasa yoga (ça fait mal).

Selon saint Jean de la Croix - le mystique espagnol qui a vécu quelque chose de bien pire que les tartes à la vache quand il a été durement emprisonné à Tolède - le but de la nuit noire est tout pour l'amour: devenir de meilleurs amoureux de Dieu et les uns des autres. De plus, la nuit noire nous emmène de l'isolement à la créativité, du retrait à la contribution.

«L'obscurité et l'attachement, suivis par la clarté donnée par Dieu, la libération de l'amour et l'approfondissement de la foi, sont des caractéristiques constantes de la nuit noire de l'âme», écrit Gerald May dans son livre fascinant La nuit noire de l'âme. «Souvent, cette libération se traduit par une remarquable libération d’activité créative dans le monde.»

Considérez un instant les trois Teresas (moi non compris) qui ont vécu les nuits sombres de l'âme: Teresa d'Avila a émergé de la sienne et est devenue la fondatrice des Carmes Déchaussées, un auteur prolifique, et la première femme Docteur de l'Église; Sainte Thérèse de Lisieux est si populaire, surnommée la «plus grande sainte des temps modernes» par le pape Pie X, en grande partie en raison de son articulation de sa crise de foi dans les pages de son autobiographie, «L'histoire d'une âme». Et maintenant, avec la publication de certains écrits personnels de Mère Teresa, nous découvrons l’agonie personnelle de la sainte moderne qui a alimenté sa mission et son incroyable contribution à la bonté, à l’espoir et à l’amour sur terre.

Je continue de méditer sur la réponse de l’archevêque Perier de Calcutta à Mère Teresa concernant ses ténèbres:

Ceci est voulu par Dieu afin de nous attacher à Lui seul, un antidote à nos activités extérieures, et aussi, comme toute tentation, une manière de nous garder humbles. . . sentir que nous ne sommes rien, que nous ne pouvons rien faire. . . . Mon seul souhait et mon seul désir, la seule chose que j'aspire humblement est la grâce d'aimer Dieu, de l'aimer seul. Au-delà, je ne demande rien de plus.

Je ne suis pas sûr d’être d’accord avec lui. Car si je l’ai fait, je n’aurais pas cherché à me faire soigner comme je l’ai fait. Je crois que Dieu veut que je sois aussi sain, heureux et productif que possible, et qu’il est du côté du rétablissement, pas de la maladie. Cependant, je ne peux pas nier que ma dépression a été le feu d’un raffineur, passionnant ma foi un blasphème à la fois. Je ne peux pas m'empêcher de le comparer à la façon dont une écrivaine-maman, Linda Eyre de Salt Lake City, a décrit la maternité:

Nous commençons nos carrières maternelles comme des pots d’argile d’apparence plutôt ordinaire avec des formes et des courbes variées - et marchons directement dans le feu du raffineur. L'incendie, cependant, n'est pas un processus ponctuel mais continu. Chaque expérience qui nous aide à être un peu plus compatissant, un peu plus patient, un peu plus compréhensif, est une explosion de feu qui nous affine et nous laisse un peu plus purifiés. Plus nous filtrons, filtrons et purgons à travers l'expérience de nos vies, plus nous devenons raffinés.

Si je n’étais pas toujours aussi agité, je serais peut-être tenté de dormir plus souvent le dimanche, d’écouter de la musique pendant ma course au lieu de faire une neuvaine. Je ne penserais pas à remercier le grand gars pour une journée sans larmes, à le bénir pendant 24 heures consécutives sans PMS (hormonalement équilibré). Je serais moins au courant des roseraies que je traverse pour me rendre à l’école des enfants (mais aussi moins au sujet des abeilles sur les bourgeons). Je suis presque sûr que je serais moins spirituel et moins enclin à me gaver au dessert.